竹帘，正见卖茶汤的王婆蹲在老槐树下，用柳枝拨弄土灶里的火星，铜锅里的粟米粥咕嘟冒泡，蒸汽模糊了她眼角的皱纹。三五个脚夫围坐在石墩旁，啃着硬饼子，议论声混着粥香飘来： \"昨儿西市的李记车铺又关张了，\"络腮胡的汉子砸吧着嘴，\"说是凑不齐七种轴距的木料，欠了公输家三个月的轴料钱。\" \"我家那辆拉炭的车更糟心，\"缺了颗门牙的张四扒拉着粥，\"前儿个在鹰嘴崖翻车，半车炭滚下山沟，老婆骂得我一宿没合眼——就因为轴头比新道的辙窄了半寸！\" 道旁的车轴作坊里，铁锤敲打青铜的\"叮当\"声此起彼伏。七十二岁的张叔戴着老花镜，凑在煤油灯前修补断轴，浑浊的眼珠映着跳动的火苗。他膝头放着个布包，里面装着半块断裂的\"诸侯轴\"，轴头的裂纹像条狰狞的蛇，爬过斑驳...