小说123

第48章 冬至祭祖（第3页）

当第三壶菊酒斟满，老者们的声音便像松涛般在偏厅里漫开。最年长的明叔公已经九十三岁，他的拐杖头包着磨得发亮的铜片，此刻正轻轻敲着地面，仿佛在敲开记忆的门扉："民国二十七年的冬至，日本人打到信州城，我们把家宴搬到了灵山的岩洞里，那时的鲈鱼，是用雪水炖的，汤里漂着野菊，喝下去浑身都暖。"

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

火塘里的木柴"噼啪"炸开，火星子窜向夜空，像散落的菊瓣。有位老妇人从怀里掏出个布包，里面裹着半块残缺的瓷片，釉色已经斑驳，却能隐约看出菊纹的轮廓："这是太婆留下的汤碗，那年躲避战火时摔碎的，她硬是把碎片都捡了回来，用蛋清粘好，说碗碎了，家不能碎。"

青年们静静地听着，手中的酒杯不知不觉垂到膝头。明哥儿看着太婆布满皱纹的脸，忽然发现她的眼角有颗泪痣，像朵小小的菊花。他想起去年重阳，太婆也是在这里，指着远处的灵山说："你爷爷当年在山上采药，摔断了腿，是乡亲们用藤椅把他抬下山的，从那以后，每年冬至，他都要在祖祠的梁柱上刻一道印子。"

六、亥时三刻·钟吕相和

明叔公的吟唱是在雪粒子打在窗纸上时响起的。他拄着拐杖站起身，衣摆拂过石桌上的菊瓣，清越的嗓音像山涧里的清泉，在冬夜里荡开："维我先民，垦彼荒山，采菊为粮，凿石为垣。。。。。。"三十六名青年同时起身，向长辈们行稽首礼，月白的衣袂在热气中舒展，像群栖落的白鹤。

不知谁敲响了悬在梁上的铜铃，清越的铃声混着老者的吟唱，惊起了蜷在香案下的狸奴。有位穿青衫的老学究从袖中取出一卷手札，缓缓展开，纸页上记着光绪年间的家宴菜单，字迹已有些模糊，却能看见"菊花鲈鱼松仁烩山药"等菜名，旁边还注着"野菊需采自鹰嘴岩北麓，松仁必用百年老松所结"。

"看这处，"老学究指着手札角落，那里画着个孩童趴在灶台边偷吃糕点，"这是我曾祖父的三弟，那年他才五岁，被太姑母抓了个正着，结果被罚抄族谱三遍。"众人哄笑起来，笑声混着菊酒的香气，飘向了结着冰花的窗棂。月光给每位老者的银发都镀了层银边，他们的身影映在砖墙上，像幅会呼吸的古画。

七、子时初刻·灯影摇红

当露水开始凝结在窗纸的冰花上，家宴已近尾声。炭火渐暗，铜锅里的高汤却仍冒着热气，映着晚辈们给长辈披上的棉袍。有位青年蹲在祖母脚边，轻轻替她揉着发酸的膝盖，老人的鞋底沾着祠堂外的雪粒，他忽然想起小时候，祖母也是这样蹲在他床前，替他揉平被角，哼着灵山的民谣。

"把剩下的菊酒分给大家带回去。"五婶指挥着小丫头们收拾酒坛，紫陶坛口的棉纸早已吸饱了酒香，轻轻一撕便留下浅褐色的印记。明叔公的拐杖在青砖上敲出规律的节奏，他走向窗边，望着祠堂外的雪景，忽然轻轻叹了口气："当年我们顾家，是怕散了根；现在你们顾家，是把心熬成了汤。"

夜风忽然转了方向，带着山顶的松香和山脚的稻香，吹得羊角灯的绢纱哗哗作响。不知谁在石臼里捣起了最后的茱萸，辛辣的香气混着炭火的余温，钻进了每个人的衣领。晚辈们扶着长辈起身，月白的衣袂和藏青的长衫相衬，像冬雪与老梅在灯火下站成了永恒的风景。

八、子时正刻·星垂偏厅

下山的灯笼次第亮起，像串起了一条流动的星河。老者们的拐杖声和晚辈们的脚步声，在祠堂的回廊里敲出和谐的韵律。明哥儿扶着太婆走在最后，老人的手搭在他肩上，分量很轻，却让他想起小时候骑在祖父脖子上的感觉。月光透过雕花窗格，在青砖上投下斑驳的影子，像撒了一地的菊花瓣。

"明年冬至，该教你腌菊瓣酱了。"太婆忽然说，声音里带着笑意。明哥儿望着祠堂门楣上的族徽，在月光下像位俯瞰人间的老者，忽然明白，这传承了千年的家宴，原来不是菜有多香，酒有多醇，而是当年轻的手握住苍老的手时，时光便有了味道，而那些被反复讲述的故事，正是让这味道永远不淡的火种。

偏厅里的灯火渐渐熄灭，唯有灶台的余烬还在散发着暖意，映着未洗净的碗碟上的菊纹。不知谁家的婴儿在襁褓中啼哭，哭声混着雪落声，飘向了更辽阔的夜空。冬至的月亮，就这样照着归家的人，照着桌上残留的菊瓣，照着砖墙上未干的酒渍，把这场跨越时空的家宴，永远刻在了宗族的记忆里。

十、雪静人暖

当午夜的露水漫过祠堂的青砖，最后一盏灯笼也消失在雪巷深处。长桌上的杯盘早已洗净，唯有那卷光绪年间的手札还摊在石案上，月光为纸页上的菜名镀上了银边，仿佛那些菜肴随时会从画里飘出香气。石臼里的茱萸碎末散发着淡淡的辛辣，混着炭火的气息，慢慢融入了信州城的夜色。

山风掠过祠堂的飞檐，带来远处灵山的松涛。在某个山坳里，野菊还在悄然绽放，花瓣上的冰晶凝结又坠落，像极了老者眼中的泪光与笑意。而在山下的院落里，年轻的父母正给孩子讲着家宴的传说，就像他们的父母曾经讲给他们听的那样，一代又一代，让这古老的温情，如同祖祠的灯火，永远燃烧在每个人的血脉里。

雪又下大了，却不再寒冷。祠堂的铜铃在风中轻响，应和着远处炭火炉的余温，仿佛天地在合奏一曲关于团圆的长歌。明哥儿摸着袖中分得的菊瓣酱，瓷罐的凉意透过掌心，却让他想起灶台前的热气——原来最浓的年味，不在酒菜的香气里，而在那些被小心保存的记忆里，在一辈辈人传接的手掌中，在"心有回响"的脉脉温情里。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

《灵山雪祭·红茅灯影录》

一、酉时初刻·暮雪初霁

铅灰色的云团在鹰嘴岩顶裂开缝隙时，第一片雪花正落在老周头的鼻尖上。他坐在石磨旁编红茅草灯笼，粗糙的拇指碾过草茎，暗红的草汁渗进掌纹，像拓印着祖先的印记。十二岁的虎娃蹲在脚边，盯着祖父指间翻飞的草辫，忽然发现每根红茅草的尾端都系着tiny的茱萸穗，绛红小果在暮色中如坠地的星子。

"雪祭的灯笼要编三十六道纹。"老周头的声音混着磨盘转动的吱呀，"你太爷爷说，当年先祖从灵山迁徙时，靠红茅草燃起的火光驱散狼群，这草生在岩缝里，根须比山藤还坚韧。"虎娃似懂非懂地点头，指尖摩挲着未编完的灯笼骨架，忽然被草茎划破指尖，血珠滴在雪地上，晕开小小的红梅。

村落的烟囱次第升起炊烟，新麦面的香气混着腊肉的咸香，在渐浓的雪雾中飘散。穿藏青棉袍的妇人挎着竹篮走过，篮里装着刚蒸好的荞麦馍，馍面上印着菊花纹——那是用祖先传下的木模扣出来的，模子边缘的缺口，正是太婆年轻时摔出来的。

二、酉时正刻·雪影初合

当第一盏红茅灯在村口亮起，整个山谷忽然活了过来。三十六个雪人已在晒谷场排开，最高的雪人足有丈许，头戴斗笠，腰间别着木柄锄头，那是照着第一代先祖的模样堆的；最小的雪人蹲在磨盘边，手里攥着半根胡萝卜，鼻尖冻得通红，像极了在雪地里玩耍的虎娃。

"阿姊快看，我堆的雪人会笑！"扎着双髻的小妮子踮脚给雪人安上胡桃木眼睛，两片柿树皮做成的嘴唇往上扬起，在雪光中透着暖意。她的棉鞋踩进雪里，发出"咯吱"声，惊醒了蜷在草垛里的花狸，蓬松的尾巴扫落枝头积雪，正巧砸在雪人头顶，惹得小妮子咯咯直笑。

老匠人们在雪人手中插上红茅灯，灯芯浸过松脂，火苗窜起的瞬间，映红了雪人的"脸庞"。有个雪人握着渔叉，那是纪念第三代先祖带领族人在冰湖捕鱼；另一个雪人背着药篓，篓口露出的艾草枝，是为了缅怀悬壶济世的女医祖。每盏灯笼的光影里，都浮动着细碎的金粉——那是用灵山云母石磨成的，传说能连通人神。

三、酉时三刻·童戏初喧